Il restauro del moderno in Olanda
Modern conservation policies in Holland

Non avremmo voluto essere tra gli ar-
chitetti invitati a progettare il nuovo
quartiere dell’Oud Mathenesse a Rotter-
dam, sulla traccia del famosissimo *“Vil-
laggio bianco’’ di J.J.P. Oud, demolito
quando aveva appena superato i sessan-
t’anni di vita, tanti rispetto ai venticin-
que anni previsti all’epoca della costru-
zione, sfortunatamente pochi per un’i-
cona tra le piu venerate dell’architettura
moderna. Quel triangolo magico che
aveva resistito anche all’avanzare delle
torri dell’Europoint, non ¢ stato dunque
sacrificato alle esigenze dello sviluppo
urbano: ¢ caduto proprio per l'usura
che ormai ne minava le fondazioni, per
un processo di inarrestabile deteriora-
mento che i tentativi di restauro non po-
tevano piu fermare (1). Ma il problema
e le perplessita — e forse 'imbarazzo
per i progettisti — nascono poi dalla de-
cisione di ricostruire proprio nello stes-
so recinto ancora un quartiere di edilizia
popolare, ancora case a schiera di due
piani presumibilmente bianche, in modo
che il fantasma del Witte Dorp restera
sempre vivo, evocato dall’insopprimibi-
le geometria di quel perfetto triangolo.
Non a caso il progetto prescelto € quello
che piu empiricamente cerca di sottrarsi
alla fascinazione di quella cristallina
geometria, ma che di tentativi si tratti &
lampante e fatale. Anzi, a furia di to-
gliere forma a quel triangolo, ¢’¢ il ri-
schio di produrre un quartierino irrime-
diabilmente fuori scala nel contesto ur-
bano attuale perché privo dell’autono-
mia formale che proprio 'impianto gli
assicurava (2).

Avendo confermata la destinazione
urbanistica dell’area, perché allora non
ricostruire il villaggio di Oud? Prima di
affrontare di petto la questione che con-
ta — D’inibizione a riprodurre una co-
pia? — & giusto riconoscere una ragione
alla decisione presa. Lo standard delle
casette di Oud — 343 alloggi di solo
pianterreno e sottotetto abitabile — cer-
tamente non era piu riproponibile. Le
ultime immagini del quartiere abitato,
nonostante i tentativi di manutenzione,
davano proprio I'impressione che potes-
se scoppiare per la sproporzione tra le
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Sicuramente resta qualche
rimpianto, ma un nuovo progetto,
a Rotterdam, & composto e non
lascia aleggiare il fantasma di P.
Oud. Lintervento, sicuramente
emblematico, rinvia a
considerazioni molto profonde sui
modi di affrontare le
problematiche connesse alla
conservazione o meno di brani
importanti dell’architettura
recente.

esigenze d’uso e la scala edilizia: una di-
mensione un po’ lillipuziana per una
umanita troppo evoluta, che faceva rim-
piangere le foto d’epoca con il villaggio
ancora disabitato e isolato tra le dighe
— ma di quanti capi d’opera del Movi-
mento Moderno sognamo cosi, ideal-
mente intatti e mai abitati? Una soluzio-
ne forse si poteva trovare: bastava, con-
fermando ovviamente la destinazione
residenziale, cambiare 1'utenza e fare,
per esempio, del Witte Dorp ricostruito
una casa dello studente. Una decisione
meno burocratica e, soprattutto, la con-
sapevolezza del diritto — e dovere, in
questo caso — a ricostruire ex-novo
avrebbero fatto rivivere una delle pit ri-
denti e magiche utopie dell’architettura
olandese di quegli anni.

Il problema del restauro o della rico-
struzione del Moderno si ripresenta ogni
volta con molte angosce ed esitazioni
che si potrebbero con sollievo superare
ove si accettasse definitivamente la di-
stinzione tra la creazione architettonica
— che intendiamo salvare, se non vo-
gliamo congelare per sempre il mistero
del Moderno in un album di vecchie fo-
to d’epoca — e una realizzazione che ha
spesso reso impossibile la sua buona
conservazione. Pur affermando il prin-
cipio del restauro, bisogna considerare i
rischi di una pratica che solo a prima vi-
sta si presenta facile. Dietro il minimali-
smo di quella architettura ¢’é una realta

fragile ma vincolante: bastano cambia-
menti minimi a trasformare un capola-
voro in un modesto edificio senza
espressione; basta metterci le mani per
scatenare un effetto a catena che lo stra-
volge. La formula della conservazione
“‘critica’’ si rivela insufficiente, applica-
ta a una realta architettonica troppo vul-
nerabile per subire interpretazioni che
comportino modifiche.

Proprio in Olanda, giustamente in un
Paese con una cultura architettonica dif-
fusa e un’opinione pubblica quanto mai
sensibile alla conservazione dei monu-
menti del Moderno, le possibilita e i li-
miti dell’intervento di restauro sono sta-
ti sperimentati con un rigore esemplare.
Ci riferiamo alla vicenda del sanatorio
Zonnestraal e dell’albergo Gooiland a
Hilversum di Johannes Duiker. Partita
’iniziativa del restauro, i problemi si af-
follarono in modo cosi contraddittorio
da far decidere la Soprintendenza ai
monumenti ad affidare una ricerca ai
Politecnici di Delft ¢ Eindhoven (3). I ri-
sultati della ricerca sono stati sorpren-
denti e fanno tirare un sospiro di sollie-
vo a quanti hanno a cuore le sorti (il fu-
turo?) delle piu famose riuscite del fun-
zionalismo europeo: € stata messa in di-
scussione I’opportunita degli interventi
d’isolamento termico, i cui vantaggi per
i costi di gestione non sarebbero poi cosi
certi, mentre certi sono gli irreparabili
danni alla realta architettonica degli edi-
fici — pare poco, ma per quelle semplici
e cosi vulnerabili architetture il proble-
ma cruciale del restauro inizia gia dalle
vetrate. Purtroppo non era ’unico pro-
blema a rendere ardua I’impresa. Non
era certo la soluzione prevista dal pro-
getto, ma nella situazione di fatto le pa-
reti interne hanno sempre funzionato
come pareti portanti, stabilizzando il te-
laio in cemento. Oggi il restauro non po-
trebbe che confermare questa situazio-
ne: eccoci di nuovo davanti alla scelta
tra un restauro che per salvare quanto &
possibile dei materiali originali deve
conservare anche una situazione struttu-
rale rabberciata — sorta all’epoca per la
sproporzione tra intenzione architetto-
nica e realta costruttiva — e una rico-



IL QUARTIERE WITTE DORP, PROGETTATO A ROTTERDAM DA J.J.P. OUD, 1922-24
THE WITTE DORP DISTRICT iN ROTTERDAM, DESIGNED BY J.J.F OUD IN 1922-24
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In alto, due immagini del quartiere ancora abitato. In basso, planimetria generale con i tipi edilizi
{top) Views of the district stilf inhabited. (bottom) General site plan with building typologies
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IL QUARTIERE DELL'OUD MATHENESSE A ROTTERDAM, PROGETTATO DA PAUL DE LEY
THE OUD MATHENESSE DISTRICT IN ROTTERDAM, DESIGNED BY PAUL DE LEY
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Piante degli alloggi tipo / Typical dwelling plans
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struzione ex novo con tecniche moderne
in grado di realizzare senza limiti I’ispira-
zione del progetto. Non si tratta allora di
restituire I’aspetto il piu vicino possibile
all’originale — perché I’approssimazione
sarebbe gia esiziale — ma si tratta addi-
rittura di portare a compimento, in un
certo senso per la prima volta, una con-
cezione architettonica che la tecnologia
dell’epoca poté sperimentare solo par-
zialmente e spesso contraddittoriamente.
La semplicita — principio e forma di
quell’architettura — che all’epoca impo-
se di andare oltre le possibilita costrutti-
ve, € la semplicita che solo la tecnologia
attuale puo raggiungere alla perfezione.

Fino ad ora abbiamo solo considerato
il caso di ricostruzioni in sito, rispettosis-
sime della realta storica. Ma & troppo al-
largare I'ipotesi a localizzazioni diverse?
Dalla ricostruzione scrupolosamente fi-
lologica si passerebbe dunque alla copia
e poi al rischio della diffusione della co-
pia (4).

E evidente che la copia pud apparire
un’operazione di poco conto, non solo
perché si annuncia come un falso, ma
per il rapporto che incontestabilmente si
istituisce tra il luogo e la forma dell’edifi-
cio. Ma questo rapporto che ¢ stato im-
portante per l'ideazione del progetto —
se non altro ha inciso sulle dimensioni e
sull’orientamento — & stato superato nel-
la nostra esperienza che ha ormai idealiz-
zato I’edificio. E vero che un’architettura
non nasce mai come modello, ma & an-
che vero che la mitizzazione della sua im-
magine le conferisce un valore di univer-
salitd che tende a isolarla dal contesto
originario e dalla storia della sua costru-
zione. Questi edifici spesso sono pit noti
per quella immagine — disegni di pro-
getto o foto d’epoca — che nella realta
del luogo dove sono sorti e dell’occasio-
ne che ha reso possibile la loro realizza-
zione: quindi in quell’immagine & rac-
chiusa la loro forza di persuasione, fino
a farci apparire deludente e banale la
scoperta dal vero. Se la ricostruzione,
dungue, puo rappresentare la realizzazio-
ne piu coerente del progetto, in certi casi
anche la localizzazione potrebbe essere
rivista, e per cosi dire dedotta dal proget-
to, per esplicitarne al massimo la sugge-
stione.

Sul problema si ¢ molto discusso nel
decidere la ricostruzione del padiglione
di Mies a Barcellona (5), ma preferiamo
concludere con un lampante esempio
olandese: proprio la casa Schroeder di
Rietveld a Utrecht. Scrive Rietveld:
«Non ci preoccupammo di doverci adat-
tare alle case tradizionali della Prins
Hendriklaan; ci limitammo a collocare
qui questa casa e, in effetti, il netto con-
trasto con quanto la circondava era pro-
prio cio che desideravamo» (6). Franca-
mente nessuno pud affermare che da
questo contrasto la sua casa ci guadagni;
possiamo anche definire ‘‘tetre’ le case
adiacenti — e non lo sono affatto,



formano una solida cortina di mattoni
che svolge la giusta funzione urbana, so-
no gusci ben piantati e ben coperti come
si richiede a una dimora borghese — ma
il contrasto non giova affatto alla casa
di Rietveld: quella sottile sensitivita non
ha bisogno di contrasti. Giustamente
noi siamo abituati a pensare quella casa
come appoggiata a una parete neutra,
una lastra cieca di sostegno: una realta
architettonica dunque che della strada
pud fare tranquillamente a meno, anzi
riuscirebbe esaltata dal suo isolamento.
In questo forzato rapporto con le case
adiacenti — e adesso col cavalcavia che
la recinge — si finisce per dar ragione
allo scetticismo di Oud quando rinfac-
ciava a Rietveld la mancanza di “‘solidi-
ta’’, In conclusione continueremo a im-
maginare casa Schroeder, idealizzando-
la, in una realtd senza contorni.

Naturalmente questa ¢ una provoca-
zione utile a farci riflettere. Se poi voles-
simo prenderla alla lettera, bisognereb-
be affrontare seriamente il problema,
cui abbiamo accennato, della legittimita
della copia e della sua diffusione. Visto
che parliamo di architetture riproducibi-
i dove la manualita & stata piuttosto un
limite imposto dal cantiere dell’epoca, e
che si realizzano completamente solo
nell’universo della precisione tecnologi-
ca, il problema tecnicamente non esiste.
Esiste invece una remora, seria, per cui
I’opera d’arte € un ‘““unicum’’ legato a
un autore e a un tempo storico, che si
potrebbe superare solo se riconoscessi-
mo nel Moderno un’attualita funzionale
e linguistica.

4

One would not liked to have been
amongst the architects invited to design
the new Oud Mathenesse of Rotterdam,
on the site of the famous ‘White Village’
by JJ.P. Oud demolished only after six-
ty years of life. The magic triangle it re-
presented had resisted even the growth
of the Europoint towers. Nor was it (o
be sacrificed to the needs of urban deve-
lopment, even though its deterioration
was undermining its very foundations in
an inexorable process that all attempts
to restore it had been unable to halt. But
the perplexing question, and even em-
barrassing one for architects was the ve-
ry decision to build on the site again, yet
another state subsidised housing neigh-
bourhood.

Moreover, a row of two storey houses
was designated for the site presumably
white again.

Thus the spectre of Witte Dorp would
remain still alive evoked by the irrepres-
sible impact that the geometry of that
perfect triangle had created.

It is not a coincidence that the design
chosen is the one that empirically avoids
its forerunner’s crystalline geometry. It
is also obvious that any attempis to
emulate the predecessor would be fatal.

IL SANATORIO ZONNESTRAAL A HILVERSUM, PROGETTATO DA J. DUIKER, 1919-31
THE ZONNESTRAAL SANATORIUM IN HILVERSUM, DESIGNED BY J. DUIKER, 1919-31

Foto aerea del sanatorio scattata all'inizio degli anni '30 / Aerial view of the sanatorium (af beginning of the
Thirties) =

Padiglione centrale: prospetto laterale, pianta del piano terra e del primo piano / The central pavilion: side
elevation, ground floor plan, first floor plan
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Indeed, by persistently merely subtrac-
ting form from original triangle’s there
was a risk of creating just a lesser neigh-
bourhood and out of scale with its sur-
roundings, due to the absence of a for-
mally strong enough autonomous state-
ment that the previous layout had gua-
ranteed.

Every time the question of restoring
or reconstructing Modern buildings oc-
curs disquieting problems inevitably
arise.

In Holland, where appropriately art
as architecture are normally widely fol-
lowed, the public in general is highly
sensitive to the question of conserving
modern masterpieces, with all the limits
this kind of restoration entails and there
have been experiments undertaken with
exemplary coherence. Suffice to refer to
the fine Zonnestraal Sanatorium and
the Gooiland Hotel in Hilversum by Jo-
hannes Duiker.

However, once the initiative started in
Rotterdam many contradictory pro-
blems arose and the Superintendence of
Public Works commissioned a research
study from the Polytechnics of Delft
and Eindhoven. The resulls of this study
were surprising. Those who are fond of
the modern movement and would like
fo see its most successful works in Euro-
pe, still remain intact for future genera-
tions will be relieved to know that the
chances have been substantially impro-
ved.

For example the question whether im-
proved updated standards of thermal in-
sulation are really necessary in restora-
tion was queried. It was found in fact
that the extra running costs would not
in future necessarily be prohibitive,
whereas the alternative damage caused
by upgrading the building’s performan-
ce would normally be aesthetically irre-
deemable.

It may seem a minor detail, but for
the often essential, finely detailed fene-
stration that expresses these designs, it is
equally essential to their restoration that
they be retained exactly as designed.
Unfortunately it was not the only diffi-
cult question that arose. The buildings
often had internal partitions that acted
as load-bearing masonry so as to conso-
lidate their overall reinforced concrete
frame.

Today, to restore these buildings pro-
perly these frames, which had often
been altered with make-shift expedients,’
need to be fully reinstated, for their of-
ten ambitious openness was also a pri-
mary aesthetic objective. Simplicity
which was a principle that shaped these
designs demanded that the construction
be taken to the ultimate limits of its
structural possibilities, and often only
recent techniques can achieve this per-
Sfectly.

Up to now we have only considered
the reconstruction in situ of existing
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Il GRANDHOTEL GOOILAND A HILVERSUM, PROGETTATO DA J. DUIKER E B. BIJROET,
1934-36 / THE GOOILAND GRANDHOTEL IN HILVERSUM, DESIGNED BY J. DUIKER AND
BIJROET IN 1934-36

Facciata principale e dettaglio dell'angolo dell'edificio in due foto d'epoca / Main facade and corner detail
of the building {old photographs)

Pianta del piano terra con schizzi di studio e sezione longitudinale / Ground floor plan whith a design sketch
and longitudinal section




LA CASA SCHRODER A UTRECHT, PROGETTATA DA GERRIT RIETVELD, 1924
SCHRODER HOUSE IN UTRECHT, DESIGNED BY GERRIT RIETVELD IN 1924

Fianta del piano terra | Ground Hoor plan

La casa in due foto recenti / The house in two recent photographs

buildings so as to fully respect their hi-
storical meaning. But is it too much to
extend this hypothesis to other places?
By scrupulously following a work’s phi-
lological layout, even copies could be
made with the risk that their production
could become widespread.

It is evident that this kind of opera-
tion is insignificant, since not only
would a ‘fake’ be made, but also the im-
portant relationship between a building
and its context would be missing.

However, this very relationship which
had been important when the building
was first conceived is often overcome as
time goes, since the building has been
idealised isolating it from its context
and the history of its construction. The-
se buildings are offen more well known
for the image that they have created,
with their drawings and their contempo-
rary photographs, than their actual rea-
lity on the site where they stood.

If a construction therefore can repre-
sent a coherent reppresentation of a pro-
Jject, in certain cases even the locality
could be reexamined and, as it were de-
duced from the project, so as to explica-
te to the utmost the design’s suggestive
impact.

Regarding this question, the recon-
struction of Mies’s Barcelona pavilion
has been much debated, but one would
prefer concluding with another outstan-
ding Dutch example, the 1924 Shroeder
house in Utrecht by Rietveld.

Rietveld wrote: «We are not concer-
ned with adapting it to the traditional
houses of the Prins Hendrikiaan. We
were restricted to placing it just here,
and in effect its sharp contrast with eve-
rything around was exactly what we
wanted».

We are used to remembering this hou-
se supported on a blank wall, seen there-
fore as an architectural reality that can
do without a roadway, and that would if
anything be more enhanced if isolated.
Now that a viaduct surrounds it, one
may agree with Oud’s skepticism when
be criticised Rietveld for his lack of ‘so-
lidity’. Ultimately one will continue to
imagine the Shroeder house, by ideali-
sing it as if it had no context.

(1) La decisione di demolire il quartiere risale al-
I’'anno 1985. Le immagini della demolizione, com-
mentate da Umberto Barbieri, in Domus, n. 707,
1989.

(2) Tra i tre progetti presentati & stato scelto
quello di Paul de Ley. Tutti i progetti sono pubbli-
cati in Archis, n. 8, 1986.

(3) Wessel de Jornge, coordinatore della ricerca,
ne ha riferito ampiamente in Casabella, n. 562,
1989.

(4) Sarebbe I'occasione per riparlare della rico-
struzione del Padiglione de I’Esprit Nouveau a
Bologna.

(5) Una dettagliata cronaca dei responsabili del-
la commissione preposta ai lavori in Casabella, n.
526, 1986.

(6) Nella bellissima intervista a Truus Schroeder
di Lennek Biiller e Frank den Oudsten in Lotus, n.
60, 1989.
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